仿佛若有光

王俊良

以辞职信《归去来兮辞》，名垂千古的陶渊明，被姜夔誉为“天资既高，趣诣又远”，天资既高在入世，十三年为官，辗转腾挪于手握重兵的东晋军阀桓玄、刘裕之间；趣诣又远在出世，借“不为五斗米折腰”归隐山林，独享“山有小口，仿佛若有光”之趣。

此“光”，即光明和希望。在东晋那个乱世，能看到生活之“光”，就是行于当行，止于当止的生活之“趣”。挂印而去，“趣”在潇洒而决绝。过惯了“一杯清茶一支烟，一张报纸看半天”的日子，不愿看督邮颐指气使的嘴脸，更不想“拳拳事乡里小人邪”。

可是，“趣”的最高境界是“识”。真到了“锄禾日当午，汗滴禾下土”的地步，既无土、肥、水、种知识储备，也无密、保、管、工感性认知，更无耕、耩、锄、耪经验可循，即使“晨兴理荒秽，戴月荷锄归”，出现“草盛豆苗稀”现象，也是大概率的事情！

毕竟，识得“世界那么大”的人很多，能舍弃一县之长职位，践行“我想去看看”的人确也寥寥。所以，当陶渊明混到无米下锅时，敲开人家门不知如何开口，好在“主人解余意”，赠米之余，俩人又是喝酒，又是作诗，竟把“乞食”搞得这么有仪式感，此中真“趣”，恐怕止陶渊明识得！

然而，有趣之人最怕碰上无识之人。《邵氏闻见后录》载，司马光病逝，理学家程颐主持丧仪。是日，苏东坡参加完明堂祭祀，之后来吊唁司马光，被主持丧仪的程颐拦在门外。理由是“公方预吉礼，非‘哭则不歌’之义，不可入”，苏轼看了看一脸认真的程颐，直接进了灵堂，揶揄道“闻‘哭则不歌’，不闻‘歌则不哭’也”。

假使谪居承天寺的张怀民，也与程颐一样无识，中国文学史上，还有《记承天寺夜游》这篇有趣名篇吗？“元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳”。

仅八十五字，就把悠闲诣趣表现得淋漓尽致。要知道，元丰六年乃苏东坡被贬黄州“劳动改造”第四年。期间，开荒种地，聊补无米之炊。虽有“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”之豪，“惟江上之清风，与山间之明月”之达，过尽千帆皆是趣，方识“吾眼前见天下无一个不好人”。

苏轼之识如一面镜子，照见一生都不解生活趣诣的林黛玉，注定是一个悲剧。比如，在贾宝玉、林黛玉与薛宝钗的情感桥段中，林黛玉败给薛宝钗，主要原因是败给了自己的无趣。以德、言、容、功为最高择偶标准的古代，林黛玉能与薛宝钗媲美的，恐怕只有“容”一项，其余三项都不敌薛宝钗。

“德”即妇德，就是与家庭成员及社会各阶层的沟通能力。可以说，连与贾宝玉的关系都没厘清的林黛玉，跟贾母、贾政。邢王二夫人、凤姐和贾琏及大观园中的小姐、丫鬟和一干下人的相处中，几乎乏善可陈。而薛宝钗则正好相反，左右逢源的原因，得益于其“言”得体，其“功”广博。懂中医、识得典当行当票的薛宝钗，林黛玉岂能不败？

按说，没少参加大观园团建活动的林黛玉，竟未令其悟到生活真谛。孔子就特识趣，曾点一提出到郊外踏青的团建创意，第一时间给予支持。并在轻松的语言环境中，让学生们畅谈理想与未来，一对一地解决每个学生的就业难题。此时的孔子，早已摒弃因宰予昼寝开骂的无趣，浑身上下都是光。

其实，陶渊明、苏轼一如孔子，盖因生活太过暗淡，身上才显出了光亮。聪明如林黛玉，未必悟不透薛宝钗的一切，悟透了依然不改初心，岂不是作茧自缚？苏轼招人喜欢的一点，就是总能在黑暗中“仿佛若有光”，顺着光的方向，找到太阳。

2025年《杂文月刊》第十期